Что происходит, когда всем вашим друзьям вводят ботокс (а вы в этом не уверены) ...
Моя подруга Эмили была первой из нашей группы подружек, получившей ботокс. Ей было 30, это было за несколько недель до свадьбы, и она хотела сгладить маленькие вертикальные складки на кончике носа, между бровями, когда она нахмурилась.
Она не сказала нам до свадьбы. Одни были шокированы, другие очарованы. Мы все прищурились, глядя в лицо Эм, пытаясь заметить разницу. Это напомнило мне, что я снова был подростком, когда люди начали заниматься сексом. Вы внимательно изучаете своих друзей и пытаетесь понять, выглядят ли они по-другому. Вам интересно, на что это похоже. Это было три года назад, когда я почти ничего не знал о ботоксе, кроме того факта, что это был яд (настоящее название ботулинический токсин), и кардашцы были им причастны.
Я не был, не в последнюю очередь потому, что это было дорого - несколько сотен фунтов за что-то токсичное, которое можно было ввести мне в лицо с эффектом, который длился всего несколько месяцев? Лол, нет, спасибо. Тем не менее, когда ваши друзья принимают что-то новое, трудно не почувствовать небольшое давление, чтобы последовать их примеру - будь то товарищ по парте, который бросает вечер в пабе ради утренней тренировки марафона, мама у ворот школы, которая только становится блондинистой, а не поседее, или, да, старый приятель, балующийся косметическими процедурами. Но, как и в случае со многими решениями в жизни, каждое свое, верно?
А потом мне исполнился 31 год, и - почти сразу же - меня стали беспокоить бороздки на моем лбу, а также линии, расходящиеся от уголков глаз к вискам. Я рисовала в зеркале странные лица, чтобы более внимательно рассмотреть линии, я снимала селфи крупным планом и морщилась от морщин. Я не был уверен, почему я так внезапно забеспокоился об этом. Подсознательная сила антивозрастной индустрии? Страх, что я становлюсь старой карой, когда все вокруг кажутся подозрительно моложе? Беспокоитесь о том, что мои строчки появятся в Instagram?
В то время я работала в Tatler и тихо высказала свои опасения директору красоты журнала, который подтолкнул меня к клинике в Челси. Там милая женщина с обнадеживающим словом «Доктор» перед своим именем сфотографировала мое лицо на iPad, чтобы показать мне, на что она способна. Я кивнул, и через полчаса несколько миллиметров ботокса вонзили мне в лоб и на внешние уголки глаз.
Именно так меня инициировали. Я перешла с одной стороны «ботокса» на другую. И хотя часть меня чувствовала слабость из-за того, что поддавалась такому тщеславию, большая часть меня была довольна результатами. Как будто я использовал реальное приложение для аэрографии на лице. Я была так взволнована, что рассказывала (в основном) всем, что у меня было - подругам, коллегам, семье. Единственный человек, которому я не сказал, был мужчина, с которым я начала встречаться. Как выщипывание линии бикини или выдергивание черных волос из родинки под подбородком, это была интимная деталь ухода, которую, как я полагал, ему не нужно было знать.
Сейчас мне 33 года, и около трети моих подруг перенесли ботокс - или по крайней мере треть из них признались в этом. В Америке число женщин в возрасте от 19 до 34, перенесших это заболевание, с 2011 года подскочило на 41%, и, хотя сопоставимых британских статистических данных нет, эксперты говорят, что мы не сильно отстаем. Доктор Марьям Замани, один из ведущих лондонских врачей-эстетиков, говорит, что в последние годы она определенно видела больше женщин за 30 с лишним лет, страдающих этим, и ссылается на «усиление нормализации поправок» - хотя она добавляет, что средний возраст ее клиентов остается средним. -30 сек. И позже.
С самого первого раза я всегда открыто говорил об этом. Ненавижу притворяться, будто я просто наделен хорошими генами. Давление на женщин, чтобы они выглядели такими же молодыми, как 11-летние, уже достаточно велико - я не хочу лгать другим, чтобы заставить их чувствовать себя неуверенно в отношении своей кожи. Точно так же я понимаю, что некоторые не хотят признавать, что у них есть какая-то «работа». Других до сих пор отталкивает мысль о параличе лицевых мышц, нарциссизм, попытка предотвратить процесс, который - в конечном итоге - случится со всеми нами. А если не для тебя, то вся власть тебе.
Недавно в кафе я сидела с некоторыми из моих подруг, когда мы хмурились друг на друга, показывая свои линии, тряся указательными пальцами перед нашими лицами. Если бы я сидел в другом конце комнаты, я бы рассмеялся, абсолютно зная, о чем мы говорим. В наши дни мы как общество более открыто относимся к подобным процедурам, но пробел в ботоксе также сужается по мере того, как вы становитесь старше и у большего количества партнеров он есть. Имена порядочных практикующих называются торговцами наркотиками, поэтому никто не выглядит слишком Бетти Буп - брови так высоко, как будто они пытаются соскочить с вашей головы. «У меня есть замечательный новый парень, который делает это из подвала в Мэйфэре», - прошептала моя подруга Алиса (тем не менее, если вы подумываете сделать это в первый раз, я настоятельно рекомендую найти уважаемого врача, который приедет. со светящимися рекомендациями).
А как насчет лжи другим своим половинкам? Ах да, это сложнее. Я не принимал ботокса уже больше года, отчасти потому, что я более спокойно отношусь к старению, но также и потому, что в последний раз, когда мне сделали инъекцию, у меня образовался синяк на внешней стороне левого глаза. Пурпурное пятно не исчезало в течение двух недель, и я успешно скрыла его от моего парня в течение нескольких дней, пока он не заметил его однажды вечером, когда я красилась. «Детка, что это у тебя на лице?» он спросил. «О, я только что сделал маленькую вещь», - сказал я неопределенно, стараясь говорить так небрежно, как будто я только что был у дантиста. Он был сердит, и я рассердился. Его аргумент состоял в том, что ботокс - это косметическая процедура, которую мы должны обсудить как пара. Моя была в том, что если бы я не был синяк, он бы вообще ничего не заметил.
Большинство моих товарищей также хранят разговоры со своими партнерами («У меня есть несколько пациентов, которые принимают инъекции, когда их вторая половина отсутствует», - говорит доктор Замани). Моя подруга Эмили, однако, теперь настолько расслаблена по поводу этого процесса, что однажды вечером она пригласила к себе домой женщину по имени Даниэлла, чтобы поправить лоб, незадолго до того, как она приготовила ужин для своего мужа Дэйва и меня.
«Эм, я действительно не уверен, что ты делаешь это на кухне», - сказал Дэйв, когда Даниэлла распаковала свой набор ботокса на их кухонном острове, и он откупорил бутылку вина из холодильника. - Вы бы предпочли, чтобы я вам вообще не говорил? Эм ответил. Поэтому Дэйв взял свой бокал с вином по соседству, чтобы сосредоточиться на телевизоре, а Эм села на табурет и закрыла глаза, ожидая укола иглы. Как я уже сказал, каждому свое.
Роман Софии «Плюс один» вышел в мягкой обложке.
комментариев